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Препушти им се на пламените

Од последните две недели не паметам речиси ништо. 
Само дамки од денови што ми се раствораат под уда-
рите на непрекинатиот есенски дожд. Не измина мно-
гу време од периодот кога како бесно куче брзав за да 
стигнам до крајниот рок за научно-популарното спи-
сание. Во моите најголеми грижи спаѓаше проверката 
на фактите, уредувањето на туѓите текстови и напори-
те да не го потиснувам стресот со слатки работи или 
со импулсивно купување глупости на интернет. 

Потоа ми се случи телефонски повик на кој ми се 
обратија со „Ема Бжезинова?“. 

Тешко би можела да си замислам полош поче-
ток на разговор. Пријателите ќе ви подвикнат со пре-
карот или само со името без презимето, семејството 
исто така. Од финансиската инспекција ќе ве наречат 
уште и „госпоѓо“. Но кога некој ќе го извлече цело-
то, прецизно артикулирано име и презиме, секогаш е 
најдобро веднаш да седнеш. 

Логично, врз мене в миг се истурија катастро-
фални сценарија: Ми изгорел станот? Му се случи-
ло нешто на Карел? Ме избркале од работа затоа што 
хартија веќе никој не купува, а електронската верзија 
веќе не се плаќа? Паниката почна да ми ја кине утро-
бата на парчиња. Чекањето на возвратна реплика од 
другата страна се одолжуваше и сфатив дека не ди-
шам од напнатост... А потоа од мобилниот го дознав 
она најлошото... 
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Умрела мајка ми. 
Следните работи едноставно се случуваа. Врз нив 

немав никакво влијание ниту бев свесна за нив. На-
стапи плачот, одбивањето да се прифати вистината, 
гневот. 

Сето тоа го смирија лековите. Многу спиев, а кога 
бев будна, бев на такви дози седативи што ме спречу-
ваа да се распаднам. 

Деновите доаѓаа и заминуваа. 
Првин само лежев, потоа седев и шетав во круг. 
Потоа забележав дека сум опкружена со темни 

тапети. Зјапам во површината на масивната дрвена 
маса и во старомодната витрина полна со урни. 

Потоа повторно многу спиев. Кремацијата се слу-
чи, тоа е приближно единственото што за неа со си-
гурност можам да го кажам. Ми се слеа во бескрајни-
от прилив на изразувања сочувство, кои звучеа како 
фотокопирани. Раце, сочувство, тажен поглед. Матно 
се сеќавам само на неколку познати лица на соседите 
од улицата, на таткото на Филип, Јирка, кого од мали 
го викавме чичко, иако не ни беше роднина, и него-
вата жена, на чиешто име веќе не можам да се сетам. 

Сѐ средуваше Карел и искрено не можам да раз-
берам како е можно да не напушти веднаш руина од 
мојот калибар. Навистина, свршени сме, но да се пре-
плива толку огромно море од бунило, потребна е вис-
тинска издржливост... 

Освен тоа, веста за смртта на мајка ми го шокира 
и него речиси исто како мене – впрочем, за сето вре-
ме што бевме заедно, јас му тврдев дека двајцата мои 
родители се одамна мртви. 

Пред да се случи ова, беше доволно учтив за да не 
се распрашува околу деталите, но сега ми е јасно дека 
му ги должам и дека ни претстои најмалку еден не-
пријатен разговор. 
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На состанокот со правникот при решавањето на 
оставината веќе бев под помала доза на апчиња, така 
што од овој состанок паметам дека мајка ми ми ја ос-
тавила куќата и сѐ во неа. Јас сум последниот жив 
член од семејството.

Нема никакви браќа, сестри, внучиња. 
 	 Ништо. 
Само јас. 
Многу денови само скитав низ нашиот стан под 

наем, додека Карел се трудеше да ме натера да при-
мам барем малку храна и течности. Ми кажа дека од-
време-навреме оди во мојата нова куќа и ја подготву-
ва за моето враќање. 

Сега стојам пред вратата на која некој ги заковал 
бројките 67, а Карел нешто ми зборува. 

„Што?“ му возвраќам со мижуркање.
„Колку долго не си била овде“, повторува. На ли-

цето има одвај забележителна насмевка. 
„Со години.“ 
Ги стиска усните и ме погалува по рамото. „Под-

готвена си?“ 
„Не“, го вртам клучот во бравата и влегувам вна-

тре. 

Добредојде ми посакува познатата смрдеа од гот-
вењето на мајка ми – главно маслото, кое првин го 
затна аспираторот, а потоа спокојно почна да се впи-
ва во ѕидовите. Тоа се случи уште во времето кога жи-
веев овде, а со годините ништо не се променило. На 
некој свој начин ме фаќа носталгија од таа препрже-
на прегратка. Но заедно со неа доаѓаат и спомените, 
на кои ни приближно не сум подготвена. Замижувам, 
се обидувам овој да го издишам психички атак, а по-
тоа в прегратка ме стиска Карел. Ме држи додека не 
ми стане подобро и немам сила да ги направам наред-
ните чекори напред. На приземјето како да застанало 
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времето. Кујната и натаму е во окер боја. На ѕидовите 
висат евтини врамени мачканици, поскоро евтин де-
кор одошто уметност. Клупата и столовите до трпеза-
риската маса се излупени – со својата состојба, сепак, 
соодветствуваат на остатокот од ентериерот. 

Трпезаријата е како ходник и низ вратата отспро-
тива се влегува во дневната. Таму на подот има ки-
лим со нитки доволно високи за да се изгуби мачка во 
него. Ѕидовите се ментол зелени и до нив се наредени 
гломазни шкафови од темно дрво. Внатре има стакло 
и керамика. Ништо од тоа нема вредност, но на свет-
лината блеска и остава впечаток. 

Се испружувам на каучот и некое време гледам во 
сликата со есенски пејзаж, кој ми го нуди глетката на 
ѕидот отспротива. Не можам да го спречам чувство-
то дека по моето бегство мајка ми едноставно нема-
ла сила да ме бара. И токму поради тоа немање сила, 
не се зафатила со никакви промени. Иако, можеби 
ништо не менувала само затоа што оваа состојба, оваа 
смеса од мебел е амалгам на спомените. Боите, сли-
ките, мебелот – со сето тоа овде се поврзува дел од 
нашето минато, а ако почнела тоа да го менува, ќе се 
скинела пајажината. Сепак, не можам да се ослобо-
дам ниту од чувството дека овде сум натрапник. Ова 
не е мој дом, јас не сум си го уредила по свој вкус. Ен-
териерот е одраз на некој друг. Но не се доживувам 
ниту како гостин. Додека била овде мајка ми, куќата 
го имала барем тоа последно парче душа. Сега, кога 
таа не е овде, се изгубило од просторијата тоа нешто 
благодарение на што можеш да се чувствуваш добро 
под покривот. Ми се стиска грлото. 

Паничниот напад се урива врз мене и ме при-
тиска подлабоко во каучот. 

Мама е мртва. Мама е мртва. Мама... 
Си го гризнувам јазикот. 
Многу силно. 
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Дури до крв. 
Во текот на тие недели кога бев сосема уништена, 

создадов некои вештини за бркање на очајот. Спира-
лата мора да се скине, оти во спротивно врз неа ќе се 
излизгаш толку длабоко што веќе нема да има помош 
за тебе. А болката е најдобра за тоа. На почетокот си 
ги гризев усните, но најпосле морам да признаам дека 
крвавиот јазик ја има предноста дека се гледа. Во ус-
тата ми се разлева добро познатиот метален вкус на 
крвта, која се навикнав да ја доживувам како поттик 
за да се натерам да се соземам. 

„Горе“... ја почнува реченицата Карел. 
„Горе засега не одам“, го прекинувам. 
Успевам да прозборам. 
Успевам. 
Кимнува и ме прашува дали сакам кафе. 
„Зависи од тоа дали мислиш кафе, или онаа рас-

творена помија“, ги отворам очите и му се насмевну-
вам. Во оваа куќа ништо слично на кафе никогаш не 
се пиеше.

„Нема да те лажам“, вели Карел и преминува во 
кујната. „Инстант кафето беше она првото што го 
фрлив.“ Го отвора висечкото шкафче над работната 
маса, вади од него кесичка и со насмевка ја затресу-
ва за да го слушнам добро познатиот звук на зрната 
кафе. Ги спојувам пред себе прстите на обете дланки 
во форма на срце и му праќам бакнеж. 

Ми намигнува, потоа некое време меле, го под-
готвува бокалчето и најсетне ги подготвува и шолјите. 
Неколку минути потоа седи во фотелјата спроти мене. 
Смрдеата на маслото, која веќе престанав да ја регис-
трирам, ја прекри мирисот на нашите заеднички утра 
и попладниња. Првиот мирис на дом. Шолјата со ка-
фето ја држам со двете раце за малку да се стоплам. 
Некое време е тишина. Двајцата смирено пиеме и ја 



