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„Ти не требаше да се родиш.“
Мома ми ја повторува оваа реченица веќе шеснаесет го-

дини. Мома е мајка ми и така ја викам од мал. Некое време 
по првата бременост, имала операција на матката и ѝ кажа-
ле дека за друго дете може само да сонува. Ѝ го напишале 
тоа дури и во отпусното писмо за да не се залажува. Може-
би токму поради ова, Мома отсекогаш ме сакаше како луда, 
бидејќи од безнадежна желба сум станал крв и месо.

Да се разбереме, тоа не значи дека Мома не ја сака сес-
тра ми. Впрочем, невозможно е да не ја сакаш Анџелика. Не 
се согласуваме само затоа што настојува секоја минутка да 
ми кажува што е во ред, а што не е. Мисли дека може да ме 
има под контрола, ама јас веќе знам да готвам и да си ги пе-
рам алиштата. Никој не ми треба. 

Анџелика е организирана и великодушна. Ако тре-
ба нешто да се сработи, таа никогаш не одбива. Напротив, 
знае да се жртвува. Еден ден, во кујната, цртав со Мома, која 
отсекогаш сонува да има соба само за себе и да ја наполни 
со штафелаи и палети, и ја замолив да го нацрта нашето се-
мејство, но како да сме животни: Мома како коњ, тато како 
волк, а јас маче. За сестра ми избрав тело на магаре, бидејќи 
таква е Анџелика, ќе работи до изнемоштеност. „Пази се од 
они кои ринтаат без да се пожалат, бидејќи еден ден ќе им 
дојде преку глава и ќе побегнат“, велеше дедо Михаи. 

Порано Анџелика ми беше симпатична и речиси се-
когаш се сложувавме. Си играше, се шегуваше, трчаше со 
мене низ сончогледите... А најважно од сè, знаеше каде и е 
местото. Но, откако Мома си замина, започна да се однесу-
ва како да ми е учителка, што ужасно ме нервираше. „Добро 
де, постара си осум години, па што?“, остро ќе ѝ возвратев. 
Анџелика молчеше. Кога ќе се налути, не кажува ни збор, 
само го зема велосипедот и исчезнува некаде надвор. Иста 
е како Мома: овие две секогаш си ја истураат маката на дру-
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го место и не ти ја кажуваат вистината дури и ако плачеш и 
ги преколнуваш. 

Впрочем, сестра ми е како магаре, но има памет за двај-
ца, и како и сите паметни луѓе, многу слуша, а малку збо-
рува. На пример, кога не можам да ги разберам постапки-
те на мајка ми или молчењето на татко ми, неа ја прашу-
вам, и кога ќе ја ислушам, сè ми е појасно, бидејќи Анџели-
ка има претстава за животот и размислува рационално. А 
мене пак, напротив, ме води инстинктот. Да не беше така, 
не би бил во оваа состојба. 
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Да тргнеме од почеток. Тоа утро, како и вообичаено, се раз-
будивме во шест и почнавме да ја бараме Мома низ целата 
куќа. Накрај дури и мебелот го поместивме, како Мома да 
беше прстен или приврзок со клучеви. Кога тато сфати дека 
неговата сопруга навистина си заминала, започна да клоца 
по вратите и да удира со тупаници по ѕидовите. А јас, пак, 
излегов на тремот и толку силно ја довикував што по некое 
време дури и татко ми ми нареди да престанам. 

„Мануел, ќе настинеш, влези внатре!“ и со своите ожу-
лени дланки ме зграпчи за рамото и ме поведе внатре.

Еве ги, пред мене ги гледам рацете на Филип Матеи, 
генерација 1972 година. Со години работеше во фабрика 
за брусна хартија, еден огромен магацин покрај патот. По-
дигнуваше џиновски ролни, па на едно железно масиште 
развлекуваше листови долги и по десет метри, кои му ја бо-
деа кожата полошо и од трње. Навечер седнуваше пред те-
левизорот и ги потопуваше рацете во леѓен полн со алко-
хол бидејќи од алкохолот излегуваат плускавици, а плуска-
виците штитат. „Со плускавици не го чувствуваш гребење-
то од шмирглата“, ми објаснуваше со стиснати заби, тру-
дејќи се да ги држи дланките потопени. Никој нема раце 
како оние на мојот татко, ништо не чувствуваат поради сите 
тие плускавици, и кога на шега ќе ме штипне за бедрото, не 
сфаќа дека тоа ме боли. 

Седнати на масата во кујната и двајцата не успевавме 
да изустиме ни збор. Надвор сè уште беше темно и лица-
та ни беа црвени од студот. Најмногу бев гневен поради тоа 
што Мома не ни остави никаква порака. Оној што бега се-
когаш остава некаде парче хартија на кое ќе напише некак-
ва причина, некакво оправдување, некаков изговор... Штом 
не ни остави писменце, можеше барем да ми испрати пора-
ка на мобилен. Немаше ништо. Само СМС од Влад, друга-
рот со кој седев во иста клупа, ме прашуваше зошто не сум 
бил во автобусот. 
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Анџелика се нашминкала и облекла високи потпетици. 
Отсекогаш сум мислел дека сестра ми се облекува како кур-
виче и дека Мома со право ѝ се дереше, но имајќи ја пред-
вид ситуацијата, се воздржав. 

„Ајде, Мануел, ќе одиме на училиште“, наеднаш ѝ излета. 
„На училиште?! Ама автобусот одамна замина!“
„Ќе отидеме на третиот час.“
Не дека сакав да скокнам и да се спремам како војник, 

но дома немаше греење, не знам од кога, и јас, по стоење-
то надвор на тремот, бев толку згрчен од студ што без раз-
мислување ги навлеков фармерките и широката блуза. Не-
мавме пари, фабриката за шмиргла се затвори, а фирмата 
во која работеше Мома не ги исплаќаше платите. Веќе една 
година преживувавме од социјална помош. 

Не знам зошто, ама накрај ја послушав Анџелика, а тат-
ко ми сигурно ќе ми дозволеше да останам дома. Тој нема 
сила да се спротивставува, особено не на ваков ден. Сепак, 
во едно можев да бидам сигурен, а тоа е дека вечерта ќе го 
најдам пијан. 

Излегов без шал, а тоа со Мома никогаш не би се случило. 
Таа со еден поглед те скенира подобро од детектор за метал. 
Во еден момент Анџелика застана и ми стави плик в рака. 

„Ајде, читај“, рече пред да сфатам што се случува. 
Деца мои, најдов работа во Италија. Морам да зами-

нам, инаку не ќе можете повеќе да се школувате, а ниту 
да јадете како што треба. Јас, пак, сакам да имате исти 
можности како другите деца. Залудно е да се разговара со 
татко ви и затоа вака си заминав. Не е убаво, знам, ама 
ако не побрзав, ќе земеа друга на мое место. Сепак, се на-
девам дека брзо ќе се вратам. Ќе испратам малку пари на 
татко ви и на баба Роза, а тие ќе ви дадат колку што е по-
требно. Ти, Мануел, учи и имај доверба во мене. Ти, Анџе-
лика, грижи се за татко ти и за брат ти, и немој да ме 
мразиш за тоа што барам да се жртвуваш. Толку многу 
ве сакам што не можам да ви опишам. До видување, мама. 



